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Blas de otero muñoz, Hojas de Madrid con La galerna. Sabina de la Cruz 
(edición), Mario Hernández (Prólogo). – Barcelona, Galaxia Gutenberg, 
Círculo de lectores, 2010, 383 p. – ISBN 978-84-672-3939 (Círculo de 
Lectores). – ISBN 978-84-8109-857-0 (Galaxia Gutenberg).
Le recueil posthume du poète Blas de Otero, Hojas de Madrid con la 
Galerna, est sorti au printemps de 2010, dans une belle édition du Círculo 
de Lectores de Galaxia Gutenberg. Sabina de la Cruz et Mario Hernández, 
qui en sont les maîtres d’œuvre, ont choisi de présenter les poèmes par ordre 
chronologique, ce qui donne au livre le caractère d’un journal en vers, tenu 
depuis le retour du poète à Madrid, en 1968 (après un séjour de quatre ans 
à Cuba), jusqu’en 1977, deux ans avant sa mort. 
Certains textes avaient paru dans diverses revues ou anthologies, mais 
cette publication, avec la somme des textes qu’elle présente (306) constitue 
un véritable événement dans le monde littéraire hispanique. Elle donne la 
note finale de ce qui a été l’une des plus fortes – sinon la plus forte – des voix 
poétiques de l’Espagne de l’après-guerre civile, en même temps qu’elle révèle 
la cohérence de l’œuvre.
Dans Hojas de Madrid, le personnage poétique qui se dessine est plus 
humain que dans les autres recueils, plus proche du lecteur, à cause, peut-
être, des facettes contradictoires qui le façonnent et qu’il livre dans une sorte 
de conversation familière.
C’est ainsi que l’on retrouve le poète dans la cité, celui de Pido la paz y la 
palabra et de Que trata de España, toujours indigné par l’injustice, le pouvoir 
de l’argent, toujours en guerre contre la guerre et en butte à une certaine 
Espagne «  maniatada », «  inarreglable tierra  ». Et, dans le même temps, 
percent le doute, l’inquiétude de celui qui parle depuis « el escéptico sitio del 
hombre », qui vacille devant l’incompréhensible « bolero de la historia ». 
La fidélité à l’idéal révolutionnaire est certes affirmée, en particulier dans 
la première partie du livre, lorsqu’il parle de Cuba et de la nostalgie qu’elle lui 
inspire : « El que así escribe,/está en España penando/y pensando en el Caribe ». 
Mais le désir du retour en Espagne, à Madrid, au Pays Basque, à la maison 
maternelle est également lancinant.
Le personnage de la mère est en effet très présent dans ce livre, explicitement 
ou implicitement, par la métonymie : les lieux qu’elle habite (ciel, vallon du 
Pays Basque), les espaces-refuges que sont la bibliothèque, l’armoire (qui 
préfigure El armario de sombras de Gamoneda). C’est la mère âgée, silhouette 
fragile dont la disparition prévisible redouble la mort annoncée du poète 
malade, mais c’est aussi la jeune fille qu’elle fut et la jeune femme attirante 
qui l’a porté. Abri initial et ultime, en elle s’accomplit la trajectoire vitale du 
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sujet lyrique : « andar desde el vientre materno hasta debajo de la tierra ». Il lui 
parle parfois, avec sa voix d’enfant : « Mamá, ven, estoy muy solo ».
Car la figure de l’enfant hante aussi ce livre, reliant les dernières années de 
sa vie aux premières : « y hay un niño que no cesa de mirarme ». Le dialogue 
s’engage entre le moi et ce fantôme qui fait retour, cet ambivalent « niño 
perdido ». 
Hojas de Madrid oscille entre deux pôles : le repli vers le giron maternel, 
les souvenirs d’enfance, dans une première partie du livre, vers la quiétude du 
foyer partagé avec la dernière compagne dans une dernière partie, et, d’autre 
part, l’évocation des voyages, des pays traversés, arpentés, « vagamundeando ». 
Est-ce le simple regret du passé ou celui de la vie libre et errante qui inspire 
le récit ressassé des villes et des contrées parcourues, aimées ?
Un autre itinéraire fait l’objet de reprises, de variations nombreuses au 
fil des pages : celui des œuvres d’art qui ont construit l’homme et sa poésie. 
Ici, comme dans l’anthologie de 1977 intitulée Poesía con nombres, les noms 
de peintres, de musiciens, d’écrivains se pressent. Des peintres amis, le plus 
souvent, la musique écoutée en écrivant, qui peut aller de Schubert à Bob 
Dylan, en passant par Ravel, Schönberg, etc…  : le répertoire est vaste et 
varié. La littérature offre toutefois les références les plus fréquentes, celle des 
premiers auteurs qui ont accompagné, guidé Blas de Otero : Jiménez, Vallejo, 
Fray Luis, ceux qu’il appréciera plus tard, ceux qu’il relit, les « maestros  » 
auxquels il ne cesse de rendre hommage  ; il est impossible d’en établir la 
liste ici. L’intertextualité qui fut toujours une dimension importante de son 
travail poétique est maintenant plus allusive, c’est un demi vers de Lorca ici, 
un autre de Juan de la Cruz là, un adjectif : « la dostoyevskiana cocina », une 
apostrophe familière et affectueuse : « los pucheros que decías tú, la Cepeda », 
etc.
Ce corpus constitue une trame, une toile de fond sur laquelle se dessine une 
esthétique personnelle, car la réflexion sur l’écriture, sur le fonctionnement 
et le rôle de la poésie, qui a toujours inspiré Blas de Otero, reste essentielle 
dans la création des dernières années. 
Il aime à se représenter lui-même écrivant, dans des autoportraits qui font 
penser à ceux d’un Rembrandt, d’un Velasquez, le pinceau à la main. Dans 
cette double signature ou authentification de la parole, le papier, la plume, 
les lignes tracées sur la page prennent un relief particulier, ils disent le plaisir 
et la matérialité du geste.
« Escribo hablando  », l’art poétique revendiqué depuis En castellano s’y 
accomplit en se nuançant. Car si l’on trouve des petites pièces enlevées 
comme des croquis, en particulier dans les tableaux intimistes de l’harmonie 
du couple, il y a aussi des formes «  savantes  », comme des sonnets – du 
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grand art – mais qui échappent toujours au corset des 14 barreaux. Même 
les plus angoissés, ceux dont l’âpreté rappelle les sonnets métaphysiques 
de Quevedo, sont, si on les compare aux textes du recueil Ancia, comme 
« assouplis », portés par une grande légèreté : « una pluma para escribir en el 
aire ».
Ce qui va de pair avec une étonnante liberté de ton, puisque l’on peut 
passer du plus familier (« la madre del cordero ») à un registre quasi précieux 
dans la métaphorisation  : «  el hombro elegante de la ola  », proche parfois 
de la greguería : « Contigo, el mar desliza plácidamente su electrolux sobre la 
arena », greguería dont elle partage le côté délibérément intempestif  : « el 
alma está tranquila, está sentada ». Dans La Galerna, les images se font plus 
hallucinées, surréalistes parfois : « La mañana es un pez saltando por el cielo ». 
Les paronomases, métalepses, syllepses font toujours partie de l’arsenal 
otérien, ces jeux sur le langage qui révèlent la complexité de la réalité et celle 
des sentiments, comme dans ce titre : « Abrazo partido » qui suggère la lutte 
intérieure (a brazo partido) d’un moi écartelé entre l’amour filial et celui de 
la femme. 
Toujours, selon l’auteur, « la permanencia de lo insólito » doit être préservée, 
afin de reproduire la vie, son mouvement, son « imprévisibilité ». L’humour 
– voire même la gouaille – permet d’aborder avec pudeur, sans les éluder, les 
sujets les plus graves : « Morir tiene sus ventajas »… (On pense parfois au défi 
lancé par le torero à la bête qui est en face de lui). Et cette mort affrontée 
apparaît aussi inscrite dans le mode d’écriture : « aproximándose al borde », 
ce bord où le profil s’estompe : « Pero yo ya no soy yo : soy una sombra azulada 
deslizada diseminada/entre mis dedos  », où la parole tâtonne «  escribiendo/
borroso », se résorbe et se perd : « la pluma/que cesa ».
Mais ces « feuilles », comme celle de Whitman, sont traversées par la vie, 
elles rassemblent, dans un grand « acorde final », des textes essentiels pour 
saisir le sens d’une existence de poète qu’elles résument dans de vigoureux 
survols ainsi que l’ampleur d’une œuvre qui échappe définitivement à la 
catégorie de « poésie sociale » dans laquelle certains se plaisaient à l’enfermer.
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